Pourquoi la reconnaissance n'arrive-t-elle que par petites doses ?

Dans un coin de l'écran, un petit chiffre augmente d'une unité. Pour cette chose-là, et rien de plus, une personne tend de nouveau le doigt.

Ce mouvement du doigt n'a pas de grande signification. Le chiffre se stabilise presque aussitôt à peu près à sa position d'origine, et l'excitation liée à cette hausse ne dure guère. Pourtant, cette personne y revient plusieurs fois dans la journée. Sans même savoir clairement ce qu'elle attend, son doigt se déplace de nouveau vers le même endroit. J'ai décidé d'observer cet aller-retour pendant un moment.

L'aiguille est conçue pour s'arrêter juste avant le plein

La reconnaissance, en principe, devrait combler un peu plus à chaque fois qu'on la reçoit. Un compliment rend un peu fier ; être reconnu rassure un peu. En s'accumulant, on devrait finir par atteindre un point où l'on se dit que cela suffit. Mais à observer cette personne, ce point ne semble jamais se rapprocher. L'aiguille reste toujours immobile, tremblante, juste avant le plein.

Cela s'apparente à une réaction qui n'atteint jamais l'équilibre (ici : lorsque la substance produite est sans cesse retirée du système à mesure qu'elle se forme, la réaction ne peut jamais parvenir à ce point d'équilibre, quel que soit le temps écoulé). On se contente de maintenir, indéfiniment, ce cran juste avant la satiété. Personne, sans doute, n'a choisi et conçu ce point à l'avance. Quelqu'un, simplement, a compris très tôt que cet état arrêté juste avant le plein est celui qui retient le mieux les gens.

Il y a une autre chose que je voudrais consigner ici. Une personne longtemps maintenue dans cet état d'insatisfaction en vient, avec le temps, à considérer cette soif elle-même comme une part d'elle-même. Ce n'est pas le mécanisme qui est en défaut, se dit-elle peu à peu, c'est elle qui n'est pas encore assez. L'origine de la soif se déplace alors, silencieusement, de la conception extérieure vers un manque intérieur. Cette conviction, que pourtant personne ne lui a imposée, est peut-être la partie la mieux conçue de tout ce mécanisme.

— Voilà que je viens encore de parler de façon bien grandiloquente. Pour le dire simplement : on maintient volontairement cet état où l'on est sur le point d'être comblé, sans jamais l'être tout à fait. Une fois rassasié, on se lève de table. Tant qu'on ne l'est pas, on y reste. C'est un mécanisme simple, rien de plus.

Personne ne sait quand viendra la prochaine

Si la reconnaissance arrivait à heure fixe, en quantité fixe, cette personne finirait par s'y habituer. Sachant qu'elle vient à neuf heures, il suffirait de patienter tranquillement jusque-là. Mais dans la réalité, ce n'est pas ainsi que cela se passe. Un jour, trois arrivent d'affilée ; le lendemain, aucune. Quand viendra la prochaine, personne ne le sait précisément — pas même, sans doute, celui qui la prépare.

Cela ressemble au comportement de particules émises à intervalles irréguliers. Comme pour la désintégration radioactive (ici : un phénomène où personne ne peut prédire à quel instant précis la particule suivante sera émise), nul ne peut dire quand le prochain grain viendra éclater. Ce n'est pas ce qui arrive régulièrement qui fait attendre, mais ce dont on ignore l'heure d'arrivée. C'est aussi simple que cela. On ne s'attache guère à ce qu'on connaît déjà parfaitement. C'est seulement vers ce qu'on ignore que la main se tend, encore et encore.

C'est un mécanisme si classique que j'ai presque envie de m'exclamer : mes chers lecteurs ! Mais le dispositif en lui-même n'a rien de bien nouveau. Ce qui est nouveau, c'est seulement l'endroit où on l'a désormais placé : un lieu où il s'actionne des dizaines de fois par jour, du bout d'un doigt.

La soif se mue, telle quelle, en chiffre

La reconnaissance n'est presque jamais remise d'un seul bloc. Si on la donnait en une fois, cette personne pourrait s'en trouver comblée sur-le-champ, et ne plus revenir avant longtemps. C'est pourquoi on la brise d'avance en petits grains, qu'on répand peu à peu.

Cela ressemble beaucoup à cette manière de libérer un grand morceau en le broyant d'abord en une multitude de grains fins, avant de les disperser. Une gratitude qui, offerte d'un coup, serait épuisée aussitôt : on la brise exprès, puis on la répand. Cette personne ramasse un à un les grains ainsi dispersés. Elle a beau les ramasser sans cesse, sa paume ne se remplit jamais. Et c'est justement cela, ne jamais se remplir, qui arrange bien les choses. Le geste même de continuer à ramasser devient, tel quel, du temps de présence, un nombre de retours, et fait tranquillement grimper un chiffre quelque part. La soif reste inassouvie, mais se change, sans qu'on s'en aperçoive, en une autre forme : le revenu. Une conversion, en vérité, fort intéressante.

Ce qui est étrange, c'est que la personne qui ramasse ainsi a, elle-même, une vague conscience de ce mécanisme. Elle sent, quelque part, qu'on le lui donne de façon à ne jamais la combler. Et pourtant, sa main ne s'arrête pas. Un dispositif n'a pas besoin de tromper complètement quelqu'un. Il suffit qu'il la fasse continuer à tendre la main. Le savoir, et pouvoir s'arrêter, sont deux choses différentes. Pour autant que j'aie pu l'observer, les cas où ces deux choses coïncident vraiment restent étonnamment rares. Le fait même de savoir sert plutôt, le plus souvent, d'excuse pour ne pas s'arrêter. Puisque je sais, une fois de plus ne devrait rien changer — se dit-elle, et sa main se tend de nouveau.

Que se passe-t-il, lorsque vous restez les yeux rivés sur l'écran ? — voilà ce que j'ai un jour observé. À quel moment cette colère s'est-elle changée en marchandise ? — voilà ce que j'ai aussi consigné. Le temps, la colère, la soif de reconnaissance : la forme de ce qui est recueilli diffère à chaque fois. Et pourtant, la destination reste toujours la même. Cela est puisé, silencieusement, au fond de quelqu'un, puis recomposé en chiffre, ailleurs. Ce mécanisme, aujourd'hui encore, continue de fonctionner sans changer.

La main qui continue de ramasser ne s'arrête pas, aujourd'hui non plus. Dans un coin de l'écran, un petit chiffre augmente de nouveau d'une unité. Cette chose-là, et rien de plus, je pense continuer à l'observer encore un moment.