Frete Grátis: O Custo que Não Some, Só Muda de Lugar

Passei um tempo considerável observando duas palavras sem conseguir dizer exatamente o que havia de errado nelas.

Frete grátis. A dificuldade não estava em desconfiar da promessa — desconfiar é fácil, e desconfiar sozinho não explica nada. A dificuldade estava em apontar o lugar exato onde a conta deixa de existir. Porque ela não deixa de existir. Em nenhum momento do percurso nada é realmente apagado.

Neste universo a energia não nasce do nada, e nenhum adjetivo a destrói. Um custo se comporta do mesmo jeito. Ele não para de existir porque alguém parou de imprimi-lo. Ele muda de endereço, e no endereço novo continua pesando exatamente o que pesava antes.

Chamo isso de custo que mudou de endereço, e é esse o fio que atravessa todo este registro.

Vale desmontar uma encomenda para ver do que ela é feita. Alguém percorre o corredor de um galpão e retira o produto da prateleira. Alguém o coloca dentro de uma caixa. A caixa sobe num caminhão, passa por uma triagem por região, e os últimos metros são percorridos a pé, por uma pessoa que a carrega. Uma mão a deixa diante de uma porta.

Ali se gastou tempo, se gastou combustível, se gastou eletricidade. Nada disso fica um grama mais leve porque uma palavra gentil foi escrita na frente.

Então o frete não foi apagado. Ele foi passado adiante, e há três maneiras de passá-lo adiante. Observei as três.

A primeira é dissolver o custo dentro do preço do produto. A etiqueta diz grátis e o número já estava lá dentro antes de qualquer pessoa chegar. Um truque de mágica inofensivo, desses de festa. Registro e sigo.

A segunda é comprar o desconto com volume. Uma empresa suficientemente grande assina um contrato suficientemente grande, a tarifa por encomenda cai, e sobre a diferença se cola a etiqueta de grátis. Movimento comum, e sobretudo movimento visível: a margem continua legível para quem se dispõe a olhar a cadeia inteira.

A terceira é a silenciosa, e é por causa dela que este registro existe. Às vezes o custo é absorvido pelo lado que carrega, descontado daquilo que esse lado iria receber.

Resta observar como a força circula.

Uma empresa grande pode dizer: baixe o preço, ou o volume vai para outro lugar. A frase pesa porque a alternativa é real. A transportadora não quer perder o contrato e aceita o número. E uma pressão aceita não para no ponto onde foi aceita. Ela se conserva, como tudo se conserva aqui, e desce pela estrutura até chegar à parte que não tem mais ninguém a quem repassá-la.

Essa parte é uma pessoa a pé, nos últimos metros do trajeto.

O ganho por encomenda cai. A única variável que sobra é a quantidade, então a quantidade sobe. As distâncias se esticam, o descanso encurta, e mesmo assim a soma não melhora. Um registro de observação guardou esta linha: o que sobra na mão por uma entrega não cobre uma bebida quente, e se não há ninguém em casa, é preciso refazer o mesmo caminho.

Duas palavras numa tela engolem essa frase sem fazer barulho.

Debaixo da observação grande existe uma menor, e talvez seja a mais útil das duas. A palavra grátis não descreve um preço: ela apaga uma linha. E uma linha apagada não pode mais ser negociada, porque não sobrou nada na folha com que negociar. Custos que permanecem visíveis costumam ter alguém ao lado defendendo-os. Custos rebatizados como nada são aparados em silêncio, um pouco por vez, cada um na sua vez, porque aparar aquilo que oficialmente não existe não dá a ninguém a sensação de estar tirando algo de alguém.

Depois vem a parte mais interessante do percurso, que é o momento em que um arranjo endurece e vira o normal.

Quando o frete começou a ficar gratuito, o desaparecimento era percebido. Primeiro surpresa, depois satisfação. Surpresa é um estado temporário. Ao longo dos anos ela esfriou, e em algum ponto desse esfriamento a coisa mudou de fase. Agora é o normal. Uma loja que cobra pela entrega pode ser lida como cara, ou descuidada, ou até um pouco grosseira.

A água que esfria devagar não anuncia o instante em que vira gelo. Ninguém a congelou de propósito. A temperatura foi caindo grau a grau, dentro de uma concorrência da qual ninguém conseguia sair, e quando enfim alguém olhou, a forma já estava fixada. O gelo também não volta a ser água só porque alguém lembra que um dia foi água.

Nenhum vilão é necessário para que isso funcione, e é justamente esse ponto que merece registro. Quem recebe a encomenda age de forma razoável. A loja que tenta sobreviver ao mercado age de forma razoável. A transportadora que protege o contrato age de forma razoável. Cada decisão se sustenta no lugar onde está, e a soma dessas decisões razoáveis produz uma estrutura em que o trabalho de alguém é processado como uma coisa que não custa nada.

Foi preciso todo esse trajeto para chegar ao nome do que falta ali.

Respeito mútuo. A expressão descreve um arranjo em que cada lado conta o tempo e o esforço do outro como algo real. Presente. Uma linha na conta, e não um vazio dentro dela.

O que torna o frete grátis digno de registro não é a crueldade de ninguém. É que o esforço da pessoa que chegou até a porta deixou de aparecer no preço, em qualquer preço. A gratidão continua existindo e é sentida de verdade. Só que não há caminho pelo qual esse sentimento alcance a parte que cabe a essa pessoa. No plano da estrutura, essa pessoa não está na conta.

É esse o estado que a série vem chamando de ausência de respeito mútuo — e pronto, de novo uma expressão solene para uma coisa simples. Em termos diretos: o obrigado não se converte em dinheiro.

Nenhuma instrução vai sair daqui. Quem observa está do lado de fora do acontecimento e anota o que consegue ver; o papel termina aí, e prescrever conduta não faz parte dele.

Fica então apenas o registro, e uma pergunta que ele não resolve. O custo não foi para lugar nenhum: alguém o carrega, a pé, nos últimos metros. Da próxima vez que essas duas palavras aparecerem numa tela, o que você vai fazer com isso é exatamente a parte que este caderno não consegue anotar.