Là où la considération mutuelle s'efface
La dernière fois, j'avais laissé une question en suspens avant de poser la plume. Les endroits où la considération mutuelle subsiste encore, et ceux où elle a disparu. Qu'est-ce qui les distingue, au fond ? Aujourd'hui, je me place devant cette question. Et avec elle, je referme cette série — au moins pour l'instant.
Il faut bien admettre que le chemin a été long. J'ai regardé de près les frais de port qui arrivent à la porte, compté les heures perdues de ceux qu'on fait revenir une deuxième fois, examiné ce que le mot « pas cher » retire à ceux qui sont du côté qui cède. J'ai observé les mécanismes qui retiennent notre attention devant un écran, vérifié ce qu'on ressent à n'être plus qu'un parmi huit milliards — et la dernière fois, j'ai remonté le temps pour chercher à quel moment nous avons lâché le visage de l'autre. Tout cela peut sembler épars. Les frais de port, la livraison, le prix, l'écran, le nombre, le visage. Mais à force de les poser côte à côte et de les regarder, j'ai fini par remarquer quelque chose.
Une seule et même loi
Chaque épisode, au fond, parlait de la même chose.
Dans cet univers, l'énergie ne naît pas de rien et ne disparaît pas toute seule. Elle se déplace, c'est tout — vers un endroit qu'on ne voit pas. Les coûts fonctionnent de façon très semblable. Les frais de port devenus « gratuits » n'ont pas disparu. Ils ont été discrètement prélevés sur la part de quelqu'un. Le temps « optimisé » ne s'est pas évanoui dans l'air. Quelqu'un a couru un peu plus vite pour le compenser. Ce que j'ai observé tout au long de cette série se ramène, en fin de compte, à ce seul point : la charge ne disparaît pas. Elle se déplace silencieusement vers un endroit que nous ne regardons pas. Et, chose bien commode, l'endroit où elle atterrit n'a presque jamais de visage.
— J'allais écrire que je suis le gardien solitaire des équilibres de cet univers, observant en silence la trace de chaque déplacement… et voilà que je m'emballe à nouveau. En clair : j'ai simplement passé mon temps à compter sur qui retombait l'addition.
Qu'est-ce qui faisait la différence ?
Revenons à la question. La considération qui reste, et celle qui disparaît. La frontière — où se trouve-t-elle ?
Mon observation me conduit vers une réponse probablement très simple. Tout tient à ceci : l'autre est-il « quelqu'un qu'on ne peut pas remplacer », ou bien « quelque chose qu'on peut remplacer » ? Quand on peut appeler quelqu'un par son nom, on ne le traite pas n'importe comment. Difficile de tailler dans la part de quelqu'un qu'on reverra demain. À l'inverse, si l'autre n'est qu'un numéro ou un modèle parmi d'autres, on peut faire baisser son prix sans effort, le couper court sans états d'âme. La conscience ne proteste pas vraiment. La considération subsistait là où l'autre était encore « cette personne-là ». Elle disparaissait là où l'autre était devenu « n'importe qui ».
Cela touche à quelque chose de profond dans l'acte de voir. Dans le monde de l'observation, le simple fait de regarder peut modifier le comportement de ce qu'on observe : être vu change la façon dont on agit. Les humains fonctionnent d'une manière assez proche. Quand on sait qu'on est vu par l'autre, on devient naturellement plus attentif. Dès qu'on se croit hors de vue, la grossièreté vient facilement. La considération, peut-être, n'est au fond que le sentiment d'être regardé — formulé autrement.
Alors, à vous
Voilà. J'ai maintenu cet air de grand observateur tout au long de cette série. Mais la vraie question de cette série n'est pas entre mes mains. Elle est chez vous, qui lisez ces lignes.
Je vous invite à repenser à votre journée. Il y a sûrement eu un moment où vous avez été traité comme « un numéro remplaçable ». Et — c'est là que ça devient un peu inconfortable — il y a sûrement eu aussi un moment où vous avez traité quelqu'un d'autre comme « une chose sans visage ». Nous sommes tous à la fois du côté de ceux dont on diminue la valeur, et, sans le savoir, du côté de ceux qui diminuent la valeur de quelqu'un d'autre.
Ce que je peux faire, c'est observer la structure ainsi et la coucher par écrit. La superposer ou non à votre quotidien, c'est quelque chose qui m'échappe désormais. Qui a eu un visage aujourd'hui, et qui n'en a pas eu ? Seul vous, qui avez vécu cette journée-là, pouvez le vérifier.
Je n'apporte pas de réponse. Je pose la plume sans en donner une. Mais si, à partir d'aujourd'hui, vous commencez à chercher, ne serait-ce qu'un peu, ces « quelqu'un rendus invisibles » autour de vous — alors cette série aura accompli, pour l'instant, ce pour quoi elle était là. Mon observation s'arrête ici, une première fois. Mais les distorsions du monde, elles, n'ont pas disparu. Alors je serai probablement de retour, quelque part, à observer quelque chose. À la prochaine.
