Quando Você Não Consegue Parar de Olhar para a Tela, o Que Está Acontecendo?
De repente, você levanta os olhos e percebe que passou muito mais tempo do que esperava. No começo, era só um. Mas um virou dois, dois viraram tantos que você nem se deu mais ao trabalho de contar. Dentro da tela, tudo continuava interessante. Lá fora, o tempo foi, quietinho, diminuindo sem avisar.
Nas observações anteriores, o que registrei foi sempre a história de "alguém lá longe" sendo reduzido. Do outro lado do frete, do outro lado da entrega, lá no fundo da corrente do barato. Quem era cortado nunca estava do lado de cá da tela. Mas o que observo hoje é um pouco diferente. E se quem está sendo reduzido é a própria pessoa que olha para a tela — ou seja, você, que está lendo isso agora?
Para Parar, É Preciso Força
Quando um termina, o próximo começa sozinho. Você não decidiu "vou ver mais um". Simplesmente não parou. Se olhar bem, esse mecanismo retira de você a decisão de "ver" e deixa nas suas mãos apenas a decisão de "parar". O peso fica do seu lado.
O que está parado continua parado. O que está em movimento continua em movimento. Para deter o que já está rolando, é preciso uma força vinda de fora — a física chama isso de inércia (aqui: a tendência de qualquer coisa de continuar fazendo o que já está fazendo). Essa força, essa pequena vontade de "já chega", precisa vir de você. Enquanto ela não aparecer, a reprodução segue indefinidamente. Quem projetou esse sistema usou a inércia a seu favor: criou algo que, se deixado em paz, continua por conta própria — e só transferiu para você o trabalho de frear.
O Atrito Foi Removido com Cuidado
Antigamente, continuar assistindo a alguma coisa dava trabalho. Levantar, trocar, escolher de novo. Cada uma dessas etapas era um pequeno momento de "voltar a si". Hoje, esse trabalho sumiu. Entre o fim de um e o começo do próximo, não há degrau. O fim não tem cara de fim.
As sugestões funcionam da mesma forma. O que você gosta é conhecido pelo outro lado antes mesmo de você pensar. Antes de você decidir, o próximo prato já está na sua frente. Parece que você está escolhendo — mas talvez você esteja só estendendo a mão para o que foi disposto diante de você.
E a própria ideia de "fim", de um limite, vai desaparecendo aos poucos. Se você continuar rolando para baixo, a tela sempre oferece mais. É como olhar para dentro de um poço sem fundo (aqui: um fluxo de conteúdo sem fim visível) — por mais fundo que vá, sempre há mais um degrau abaixo. Se você não traçar uma linha com as suas próprias mãos e disser "até aqui", esse poço não tem fundo. Remover o limite é, em outras palavras, tirar de você, um a um, os momentos em que você voltaria a si.
Você Está Vendo, ou Está Sendo Visto?
Aqui vale lembrar de uma coisa. Grande parte disso é oferecida de graça. Então, quem está mantendo esse mecanismo tão bem construído, e por quê, sem cobrar nada?
A resposta, ao que tudo indica, é esta: o produto que está sendo oferecido não é o que aparece na tela. O produto é o seu tempo e a sua atenção — você, olhando. Quanto tempo você fica ali é o que tem valor, e esse valor vai parar em algum lugar. Se for assim, você sentou à mesa achando que era cliente — mas na verdade estava do lado de quem é posto na prateleira. Observo isso com uma espécie de admiração involuntária: foi muito bem construído.
E o que torna tudo mais complicado é que o tempo não volta como dinheiro. Dinheiro, você pode ganhar de novo. Mas a hora que se dissolveu na tela não dá para segurar de novo.
— Dito isso, confesso: eu mesmo, quando percebo, já estou estendendo a mão para o próximo. Parece que isso não é uma história que se resolve observando de longe.
Não Vou Chamar Isso de Roubo
Como de costume, não estou dizendo que você precisa parar de assistir. Tem coisa interessante aí, e tem gente que de fato é salva por esse tempo. Chegar ao fim do dia, se largar na frente da tela sem pensar em nada — é um descanso pequeno e legítimo. Não tenho o direito de tirar isso de ninguém, sendo apenas um observador do lado de fora da prateleira.
Só uma coisa. Da próxima vez que você levantar os olhos e murmurar "nossa, já é essa hora?" — nesse momento em que o tempo sumiu — tente lembrar, por um instante só, de quem esse tempo que evaporou foi útil. Você se divertiu, isso é verdade. Mas no exato mesmo tempo, alguém do outro lado da tela também ganhou.
Se você conseguir pensar nas duas coisas ao mesmo tempo, já é suficiente. O que observo é sempre esse tipo de pequena mudança no campo de visão — nada mais.
— A propósito. Até aqui fui me referindo, com muito cuidado, a "um" e "a tela", de um jeito bem misterioso. Vou revelar: é simples. Aquela tela em que, cada vez que você passa o polegar para cima, coisas curtas de alguns segundos brotam uma atrás da outra. Quando percebo, o que eu estava observando com mais afinco hoje não era uma distorção escondida num canto do mundo — era essa tela. Eu, que me intitulo observador do mundo, estava muito contente dissolvendo a minha própria cota de tempo em direção ao ganho de alguém lá longe.
Na próxima vez, vou mudar de posição. Quando o tempo se dissolve diante de uma tela, o que acontece do outro lado? Você, como uma única pessoa, como é contado dentro dela? Como um entre oitenta bilhões, ou algo diferente? Vamos observar juntos, na próxima vez.
